

নবম দৃশ্য

বেড়াঃ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীর ড্রয়িং-রুম। সন্ধ্যাকাল। ঘরের এক কোণে দেবকী অর্গানে একটি ইংরাজী গং বাজাইতেছেন। মধুসূদন ও জ্ঞানেন্দ্র মোহন ঠাকুর তাহা শুনিতেন। মধু কিছুকেন যেন অস্থির হইয়া রহিয়াছেন—মাঝে মাঝে উঠিয়া দাঁড়াইয়া অবনত মস্তকে খানিকক্ষণ পায়চারি করিতেন। আবার বসিতেন—ক্র কুঞ্চিত করিয়া কয়েক সেকেণ্ড বাজনা শুনিতেন—আবার উঠিয়া দাঁড়াইতেছেন। জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর খবরের কাগজে নিবন্ধদৃষ্টি। মধুর পরিধানে সায়েবি পোষাক—রীতিমত স্মিট। জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঢিলা পায়জামা পরিয়া রহিয়াছেন। কিছুক্ষণ বাজাইবার পর দেবকী থামিলেন ও অর্গান হইতে উঠিয়া আসিলেন। দেবকীও বেশ স্তম্ভিতা।

মধু। Splendid !

দেবকী। এটা এখনও perfect হয় নি—নতুন শিখেছি এটা।
আপনারা বসুন—আমি দিদিকে ডেকে আনি !

চলিয়া গেলেন

জ্ঞানেন্দ্র। (সহাস্যে) You are rather impatient to-day,
Modhu ! ব্যাপারটা কি ?

মধু । There is a limit to my patience, I am tired of waiting.

জ্ঞানেন্দ্র । সত্যিই কি এই বালিকাটিকে এত ভালবেসেছ যে, আর তর সহিছে না !

মধু । ভালবাসার কথা ছেড়ে দিন—leave that alone. As a matter of principle, I should marry her. But I am very much afraid I shall be disappointed here too. (সহসা) You know, the gentleman who gave me hopes about England has backed out now. I have been cheated outright ! এখানেও আমার সেই দশা হবে—I am afraid. শুনছি নাকি দেবকীর মা এখন বলছেন যে আমি কারস্ব—আমার হাতে মেয়ে দেবেন কি ক'রে ! What nonsense is this ?

জ্ঞানেন্দ্র । ও কিছু নয়—রেভারেণ্ড ব্যানার্জি যদি মত করেন সব ঠিক হয়ে যাবে ! You just tell him.

মধু । তাঁকে বলেছি অনেকবার । কিন্তু তিনি 'হ্যাঁ' 'না' কিছুই বলেন না ! তাঁকে বললেই বলেন—I shall think about it to-morrow:

To-morrow and to-morrow and to-morrow
Creeps in this petty pace from day to day
To the last syllable of recorded time,
And all our yesterdays have lighted fools
The way to dusty death.

দেবকী আসিয়া প্রবেশ করিলেন । দেবকী
আসিতেই মধুসূদন আবৃত্তি বন্ধ করিয়া
উঠিয়া দাঁড়াইলেন

জ্ঞানেন্দ্র । বন্ধ করলে কেন, চলুক !

মধু । না, তার চেয়ে let us have another tune.

জ্ঞানেন্দ্র । বেশ ! If it so pleases you—দেবকী শুরু কর ।
দিদি কোথা ?

দেবকী । দিদি কাটলেট ভাজছেন ।

জ্ঞানেন্দ্র । অর্থাৎ তিনি আর একপ্রকার রস-সৃষ্টি করছেন—fine !
মা ফেরেন নি এখনও ?

দেবকী । না ।

মধু উঠিয়া আবার পদচারণা করিতে
লাগিলেন

জ্ঞানেন্দ্র । রেভারেণ্ড ব্যানার্জিও লাইব্রেরিতে, সূতরাং এ সূযোগ
ছাড়া উচিত নয় ! Let us have organ first—then Modhu's
recitation—and cutlets last of all. মধু তোমাকে কিন্তু
recitation করতে হবে । হিন্দু কলেজে তোমার recitation-এর
নাম ছিল খুব । নাও দেবকী, শুরু কর ।

দেবকী একটু মুচকি হাসিয়া অর্গানে
গিয়া বসিলেন ও আর একটি গং শুরু করিলেন
আরে, শুধু নিরামিষ বাজনা কি ভাল লাগে—গানও হোক না একখানা ।

দেবকী ঘাড় ফিরাইয়া আবার একটু মুচকি
হাসিলেন ও তৎপরে একটি ইংরাজী গান ধরিলেন ।
মধু পদচারণা করিতে লাগিলেন ও জ্ঞানেন্দ্রমোহন
কাগজে মনোনিবেশ করিলেন । গান শেষ হইলে
মধু কথা কহিলেন

মধু । Fine !

জ্ঞানেন্দ্র । এইবার তুমি একটা শোনাও ভাই—

মধু । কি শোনাব ?

জ্ঞানেন্দ্র । যা তোমার খুশী ! তোমরা পরস্পরকে যা শোনাবার
শুনিয়ে যাও—আমি ত উপলক্ষ মাত্র !

হাসিলেন

মধু । আমার যা খুশী ! আচ্ছা, শুনুন তবে—

Quisquis es, haud, credo invisus caelestibus aur as

জ্ঞানেন্দ্র । আরে থাম, থাম—এ কি

মধু । This is Latin—ÆNEID of Virgil.

জ্ঞানেন্দ্র । সৰ্বনাশ ! দরকার নেই ওতে—বাঙলায় কিছু বলো—

মধু । বাঙলায় ? Is there anything worth reciting in
Bengali ? Do you want me to recite from পাঁচালি ?

হাস্ত

দেবকী । (জ্ঞানেন্দ্রমোহনকে) মির্টন থেকে কিছু বলতে বলুন
না ঠেকে—

জ্ঞানেন্দ্র । আপনিই বলুন না মশায়

মধু । Milton ?

জ্ঞানেন্দ্র । এমন একটা কিছু বল ভাই, যা বুঝতে পারি !

মধু পিছনে দুই হস্ত নিবদ্ধ করিয়া কিছুক্ষণ
পদ-চারণা করিলেন । তাহার পর বলিলেন—

মধু ! শোন তাহলে—This is from Paradise Lost.

Exile from Eden—

High in front advanced

The brandished sword of God before them blazed

Fierce as a comet ; which with torrid heat,

And vapour as the Libyan air adust,

Began to parch that temperate clime : whereat
 In either hand the hast'ning angel caught
 Our lingering parents, and to the eastern gate
 Led them direct, and down the Cliff as fast
 To the subjected plain : then disappeared.
 They looking back all th' eastern side beheld
 Of Paradise, so late their happy seat,
 Waved over by that flaming brand the gate
 With dreadful faces thronged and fiery arms :
 Some natural tears they dropped, but wiped them
soon
 The world was all before them, where to choose
 Their place of rest, and Providence their guide.
 They, hand in hand, with wand'ring steps and slow
 Through Eden took their solitary way.

রেভাঃ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় আনিয়া
 প্রবেশ করিলেন। তাঁহার পরিধানে পাদরির
 পরিচ্ছদ—বগলে দুইখানি বই ও একটী
 ফাইল। তিনি মধুকে দেখিয়া একটু জ্ব
 কুঞ্চিত করিলেন ও তাহার পর পাদরির
 শিরস্ত্রাণটা খুলিয়া ফেলিয়া মস্তকের টাকে
 একবার হাত বুলাইলেন। তৎপরে দেবকীর
 দিকে ফিরিয়া বলিলেন

কৃষ্ণমোহন। এগুলো নাও ত মা। ফাইলটা ভাল করে ধ'রো—
 Loose কাগজপত্র আছে ওতে—বিবিধার্থ সংগ্রহের ফাইল ওটা।

দেবকী কাগজপত্র লইয়া ভিতরের দিকে
 চলিয়া গেলেন। দেবকী চলিয়া গেলে কৃষ্ণ-
 মোহন মধুর দিকে চাহিয়া বলিলেন।